сосед

мой новый сосед по площадке - тоска,
всегда сверлит стену в замерзшей душе.
приходит, напившись, и шепчет: "пока."
а далее топит меня в пустоте.
целует в ключицы, кричит:"вспоминай
как можно подробнее, в мелких деталях"
мы пьем вместе с ним переслащенный чай
и пишем друг другу тупые признанья.
мой новый сосед был влюблен в невлюбленность,
терялся во времени, датах и снах
он жил бесконечно, и шел в отдаленность
и вот он со мной. из гранита в стенах.